听雨

起先并不知道下雨了。只是觉得窗外的光，暗淡得有些过分。抬头看时，玻璃上已缀满了细密的水珠，一粒粒，像谁不小心洒落的碎水晶。远处的屋顶，近处的树，都笼罩在一层迷蒙的雨幕里，轮廓模糊，仿佛要化开似的。于是

十九

十九载时光长成一个大姑娘，可你一笑，还是那个会炸毛的包子头，生日快乐，我的青春。

泥

黄泥路是活的。旱天里，它硬邦邦的，泛着一层灰白的光，像庄稼人晒脱了皮的脊背。牛车碾过去，扬起一溜烟尘，慢悠悠地，在半空里飘许久才肯落下。可一到雨天，它就醒了。雨水渗进去，路面便发起胀来，颜色也深了，成

桥

老赵每天傍晚都要去桥上站一会儿。那座桥很老了，石头栏杆被磨得发亮，桥面的石板缝里长着青苔。桥下的水不急，慢慢地流着，像是也不急着去哪里。老赵就站在桥中间，双手搭在栏杆上，看着西边的天一点一点暗下去，看

夜雨

雨是傍晚时分开始落的。起初只是疏疏的几点，打在窗玻璃上，发出清脆的、金属似的响声。我没在意，以为不过是风过时带起的几滴露水。可不多时，那响声便密了起来，从“嗒，嗒”变成了“淅淅沥沥”的一片，像是谁在屋

听蝉

一入夏，蝉就来了。先是远远的一声，拖着长长的尾音，像是试探，又像是呼唤。隔了一会儿，另一声从别处应和，再接着，便一发不可收拾了。整棵树，整条街，整个午后，都被那声音灌满了。它们倒是不知疲倦的，从清早唱

春【春之AC娘】

春春来了，悄没声儿的。起先是不觉得的。风还是那样硬，天还是那样冷，出门去，仍要缩着脖子，把手揣在袖子里。只是偶尔抬头，看见路边杨树的枝条，不知什么时候变得软了，在风里轻轻地摇着，不像冬天那样僵直。再仔

午后

这屋子里的空气，也好像被那太阳光给泡软了。平日里能看得见的一粒粒浮尘，此刻也都不知躲到哪里去了，或许也被泡融了，化在这片黏稠的光里了。我坐在一把旧藤椅里，人是懒洋洋的，不想动，也不想思量什么，只是静静

风里藏着春天

晨起推门的瞬间，我忽然接住了春天。 不是日历上惊蛰二字带来的仪式感，也不是朋友圈里刷屏的早樱盛景，是风。前几日还刮得人脸颊发紧的寒风，忽然就软了下来，像刚晒过太阳的棉麻手帕，轻轻拂过耳尖时，带着点说不

生命

我对生命最真切的感知，从来不是来自书本里冰冷的定义，而是来自那些散落在日常里的、鲜活的瞬间。 是早春料峭的风里，从冻土的裂缝中钻出来的那一点嫩草芽，顶着还没化尽的残雪，硬是把春天的信号送到了人间；是夏

【搬运】巴罗哈《山民牧唱》｜会友

[西班牙]巴罗哈/著 鲁迅/译 迭土尔辟台·孚安（他自己这么称呼的）是战争开头的前两年的样子，在培拉·台·别达沙出现的。他在曾去当兵的法兰西的军队里，做过山地居民编成的一个大队里的喇叭长。退伍之后，就

【搬运】巴罗哈《山民牧唱》｜促狭鬼莱哥羌台奇

[西班牙]巴罗哈/著　鲁迅/译 在别达沙河流域一带，无论是矿师，是打野鸽子的猎户，是捉海鱼的渔夫，能够像巴萨斯·亦·伊仑的厄乞科巴公司经手人莱哥羌台奇那样，熟识人们的，恐怕是一个也没有了。 客栈的老板

【搬运】巴罗哈《山民牧唱》｜山民牧唱·手风琴颂

[西班牙]巴罗哈/著　鲁迅/译 有一个礼拜天的傍晚，诸君在亢泰勃利亚海的什么地方的冷静的小港口，没有见过黑色双桅船的舱面，或是旧式海船上，有三四个戴着无边帽的人们，一动不动的倾听着一个练习水手用了旧的

雾中行

雾是后半夜悄悄来的。那时我还在梦里，梦见自己走在一片无边无际的旷野上，天地都是灰蒙蒙的。醒来推开窗，梦里的灰竟漫了出来，把整个小城都罩住了。我决定出去走走。巷口那盏路灯，平日里总是明晃晃的，刺人的眼。

夜雨孤灯

雨是从傍晚开始落的。起初只是细细的，疏疏的，打在瓦上沙沙的响，像是春蚕在嚼桑叶。后来渐渐地大了，密了，檐前便挂起了一道珠帘，断了又续，续了又断，没完没了的。我索性关了灯，点起一支蜡烛来。烛光昏黄的，微